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Exordio
En mis visitas recurrentes al Museo Nacional del Prado, a veces 
con humor melancólico en las tardes crepusculares, nuestra 
mirada clínica se enciende como una mecha ante los enfermos 
de pintura. Veo en algunos retratos el rostro de mis enfermos ¡el 
museo como inquietante vitrina de la enfermedad en la historia! 
Yo no soy un erudito, ni un historiador del arte, pero sí un clínico 
observador, seducido por la narrativa de la historia clínica y 
la exploración física, hoy casi desaparecida en las salas de los 
hospitales.
Sin duda, las obras de arte son un testigo y documento de la 
historiografía médica, pero también una ventana para leer el relato 
de las miserias humanas, las enfermedades y la muerte, el amor 
y la esperanza. Arte y ciencia son dos maneras de comprender el 
mundo ¿pueden colaborar para hacer comprensible una misma 
realidad? Sí, y esta la fusión que el físico y museólogo Jorge 
Wagensberg quiere hacer en el proyecto Hermitage de Barcelona.
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Teleología de esta ponencia 
Mi intención es hablar de vidas pintadas, de enfermos con 
infecciones y huir de cronologías y cánones académicos ¡la vida 
sin instrucciones! Me interesa el arte como reflejo de la vida. El 
objetivo es inocular curiosidad y perplejidad, ser un aguijón en 
el páramo cultural que nos anega, porque “la felicidad constante 
es la curiosidad”, dice Alice Munro, Premio Nobel de literatura, 
y para don José Ortega y Gasset “sorprenderse, extrañarse es 
comenzar a entender”. 
Un método heteróclito
Confieso que comparto la pasión del cirujano cardiovascular 
Alejandro Aris: “en esta época de Medicina protocolizada y 
altamente tecnológica resulta un desafío y un ejercicio apasionado 
para un médico aventurar un diagnóstico a partir de la inspección 
de un cuadro”. Esta es nuestra metódica: la observación 
penetrante, escuchar con los ojos –la pintura no es obra de las 
manos, sino de los ojos, decía Miguel Ángel– una mirada clínica 
con un pensamiento crítico y a la búsqueda de la exactitud de 
Stendhal en su “ver en lo que es”.
La selección de obras de arte está basada en apuntes al natural, 
en notas a pie de cuadro e itinerarios didácticos como miembro 
de la Fundación de Amigos del Prado. Pero déjenme hacer una 
aclaración, a veces he interrogado al dintorno o perístasis, es 
decir a cronistas e historiadores del arte y sobre todo a médicos de 
enfermos pintados (Bausá, Schüller, Castillo Ojugas, Aris, Martí 
i Vilalta, Santos Bueso, Fernández Jacob, los hermanos Monje 
Gil, etc.)
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Permanezcan atentos. Les invito a pasar visita médica en las salas 
de los museos. Nos esperan sorprendentes obras de arte.
Un enfermo bíblico con lepra
En un fresco románico del siglo XII, anónimo, advertimos un 
enfermo de aspecto compungido, con lesiones cutáneas, atrofia 
muscular de extremidades inferiores y con pie izquierdo caído por 
probable neuropatía periférica. Sabemos que en la lepra, la piel y 
los troncos nerviosos son dianas preferentes. Además el perro que 
le lame las heridas es un indicador del enfermo con lepra. Como 
señala Martí i Vilalta se trata del enfermo curado por Jesús como 
relata el Evangelio de san Marcos (Marcos, 1, 40-45) 40: Viene a 
Él un leproso, que suplicante y de rodillas dice: si quieres puedes 
limpiarme 41. Enternecido, extendió la mano y dijo: Quiero, sé 
limpio 42 Y al instante desapareció la lepra y quedó limpio. Por 
cierto, en el Levítico se encuentra la descripción más antigua de 
la lepra (Ley acerca de la lepra, Lepra de los vestidos, Ley acerca 
de la purificación del leproso, La lepra de las cosas)
Los lisiados
Los grupos de lisiados y de mendigos sedujeron al pintor flamenco 
Peter Brueghel el Viejo (1525/30-1569), quien pintó su miseria 
grotesca con un realismo sorprendente. En el óleo sobre tabla Los 
mendigos o Los inválidos nos presenta a un grupo de lisiados y 
una mujer que se aleja –¿su cuidadora que los ha traído? – y están 
irritados aunque no sabemos por qué ¿quizás van a mendigar para 
pedir ayuda? ¡Atención! Brueghel los pinta con colas de zorro 
adheridas a su vestimenta para indicar que se trata de leprosos. 
Durante el medioevo a los leprosos se les obligaba a llevar una 
señal distintiva o un instrumento que emitiera un ruido especial 
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(carraca, castañuela, cascabeles o campanillas) para avisar de su 
presencia.
No debemos rasgarnos las vestiduras, en algún hospital de Madrid 
a finales del siglo pasado los enfermos con infección por VIH 
o virus de la hepatitis B llevaban en sus camas una etiqueta de 
colores con el diagnóstico. Y las actuales Unidades de Aislamiento 
de Alto Nivel, para virus Ébola, fiebre hemorrágica, etc. ¿qué son 
sino lazaretos modernos? 
La peste
En textos bíblicos del Antiguo y Nuevo Testamento (Éxodo, 
Apocalipsis) existen relatos de epidemias probablemente 
bubónicas. Pero ahora nos interesa el libro de Samuel (1, 5-6) 
en el que se narra la enfermedad que tuvieron los filisteos al 
vencer a los israelitas y apoderarse del Arca de la Alianza. Al 
trasladar el Arca a la ciudad de Asdod les asoló una epidemia que 
coincidió con una plaga de ratones. La enfermedad remitió cuando 
devolvieron a Israel el Arca con unas barras de oro en forma de 
¡bubas y ratones! Pues bien, Nicolás Poussin (1594- 1665), pintor 
normando, paradigma del clasicismo en la pintura barroca, reflejó 
este episodio en La peste de Asdod o Los filisteos atacados por 
la peste. Esta obra pictórica en una evocación casi arqueológica 
representa a los cadáveres con su hedor y su podredumbre, y a los 
supervivientes en medio del espanto. En el centro, un grupo de 
personajes pide misericordia por los pecados y el cese del castigo. 
Un detalle sobrecogedor: grandes ratas blancas deambulan 
cerca de las escalinatas, como símbolo de su protagonismo en 
la epidemia. Escenas con ratas insidiosas han sido descritas por 
Albert Camus en su novela La peste. Hoy sabemos que el principal 
reservorio de la enfermedad es la rata negra (Ratttus rattus) y que 
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está originada por la Yersinia pestis que se transmite al hombre 
por la picadura de la pulga Xenopsyllla cheopis.
 Debemos volver a Brueghel el Viejo quien en su obra El triunfo 
de la muerte, que impresiona por su minuciosidad y perfección 
según el penetrante novelista inglés Aldous Huxley, narra de 
forma desgarradora el triunfo de la muerte sobre la vida, con un 
sentido moralizante y apocalíptico. En mi opinión, es probable 
que esta prolija y cinematográfica escena represente una epidemia 
de peste o plaga pestífera, con el guiño de la bahía de Nápoles al 
fondo. En un mundo de muerte y desolación, solo una pareja de 
amantes en el ángulo inferior derecho están ajenos al horror ¿el 
amor es el único refugio y rayo de esperanza que nos queda? 
Una enfermedad romántica
El pintor español Juan Antonio Benlliure y Gil (1860-1930) es un 
excelente representante de la pintura de historia del siglo XIX en 
España. En su obra Muerte de don Alfonso XII o Él último beso 
mostró el aspecto más íntimo y humano del dolor de la familia 
real. Don Alfonso XII, rey de España tras la caída de la primera 
República y la llegada de la Restauración, falleció por tuberculosis 
en la madrugada del 25 de noviembre de 1885, a los 28 años de 
edad. En una sencilla cama yace el cadáver del rey, junto a la 
cabecera permanece su viuda, embarazada de don Alfonso XIII, 
la reina María Cristina de Habsburgo-Lorena, segunda esposa de 
Alfonso XII, enjugándose el llanto con un pañuelo.
Sin duda, la composición es un documento plástico de la tisis en los 
rasgos del rostro del rey muerto. El doctor Hernández Izquierdo 
ha escrito un detallado y riguroso relato de la tuberculosis de 
don Alfonso XII (Historia clínica de la Restauración, 1946). 
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En la infancia tuvo un “chancro primitivo”, complejo primario 
con adenopatía, y desde entonces episodios de fiebre con 
catarros bronquiales; a los 17 años tuvo la primera hemoptisis 
y en noviembre de 1883 con un cuadro de fiebre, tos bronquial, 
pleuresía y artritis se le diagnosticó de tuberculosis. Llevaba un 
pañuelo rojo para ocultar sus frecuentes hemoptisis en los accesos 
de tos. La agonía fue dramática, con fiebre alta, disnea extrema, 
tos incoercible, sus médicos –doctores Camisón, Santero y Alonso 
Rubio–, le suministraron morfina y tuvo “un sueño reparador” 
¿hubo una sedación terminal? Falleció a la luz de una vela que 
ardía en palmatoria plata. 
En mi opinión, dos hechos aparentemente menores destacan en 
esta escena. La presencia, algo angustiosa, de las infantas María 
de las Mercedes, y la más pequeña María Teresa, de tres años de 
edad, que contemplan con asombro e inocencia el rostro de su 
padre muerto. María Teresa, se incorpora de forma conmovedora 
al lecho mortuorio para dar el último beso a su augusto padre y 
alzada por su ama mira con extrañeza a su compungida madre. En 
la realidad histórica la pequeña infanta sólo llegó a besar la mano 
yerta de su padre. Hoy, en un mundo civilizado occidental que 
oculta la muerte ¿sería posible esta despedida?
Visita médica en las salas del hospital
Luis Jiménez Aranda (1845-1928) nos presenta en su obra La 
visita al hospital (1897) una escena de pase de visita médica 
clásico, hoy casi desaparecido. La enferma es una joven 
semiinconsciente, vestida con camisón y gorro blanco, en la que 
destaca su palidez, adelgazamiento y debilidad general, incapaz 
de levantarse por sí sola, quizás con el diagnóstico fin de siglo 
de clorosis, probablemente una tuberculosis pulmonar. El viejo 
profesor explora a la enferma con la auscultación directa o mediata 
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¿podría estar auscultando un soplo cavernario? Un detalle. Entre 
los estudiantes de medicina destaca la presencia de una mujer, 
casi inverosímil para la época.
Venus y Mercurio
La sífilis originó una gran epidemia que asoló Europa a finales del 
siglo XV. Conocida como morbus italicus, hispanus, germanicus 
o gallicum, según quien fuera el que emitiera el nombre ¿La sífilis 
llegó a Europa desde América? Es una creencia que difundió el 
médico sevillano Rui Díaz de la Isla al tratar de sífilis a marineros 
de la expedición colombiana de 1493.Sin embargo, como afirma 
el profesor Gargantilla está bien documentado que la lúes existía 
en Europa (ruinas de Pompeya, Rusia) antes del descubrimiento 
de América.
Ramón Casas y Carbó, pintor español (1866-1932) célebre por 
sus retratos y caricaturas, realizó en el año 1900 un artístico cartel 
de propaganda de un sanatorio para sifilíticos. La modelo es 
una mujer con aspecto enfermizo, casi caquéctica, con el dorso 
torácico y brazo izquierdo con atrofia muscular. Vestida solo con 
un mantón de Manila, deja el pecho izquierdo al descubierto, 
lo que según Alejandro Aris, acentúa el carácter carnal de la 
composición. La serpiente en su mantón y la flor en la mano 
quizás sean una alegoría al veneno que conlleva el placer.
Este cartel induce perplejidad porque asegura la “curación 
completa y radical” de la sífilis por el doctor Abreu ¿publicidad 
engañosa? Desde luego porque los preparados mercuriales 
eran poco efectivos (“una noche con Venus y toda la vida con 
Mercurio”) y Ehrlich hasta el año 1910 no desarrolló su “bala 
mágica”, el preparado 606 o Salvarsán. Curiosamente el primer 
libro que publicó don Gregorio Marañón, seducido por este 
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descubrimiento, fue “Quimioterapia moderna. Tratamiento de la 
sífilis por el 606” en el año 1910.
Paludismo, quina y jesuitas
El paludismo es tan antiguo como la humanidad. Extendido por 
todo el mundo hasta el último tercio del siglo XX, todavía es un 
problema endémico de salud pública en zonas tropicales, sobre 
todo africanas.
El doctor Verdes Montenegro realizó a principios del siglo XX 
un sugestivo cartel sobre la prevención del paludismo en España, 
que podemos admirar en una bella litografía coloreada “Las 
calenturas aniquilan al hombre y a la raza” y que valen más 
que un capítulo de historia. En el centro una pareja de labradores 
ataviados de forma vistosa irradian serenidad y alegría, rodeados 
de hermosas viñetas con admoniciones para sanear las comarcas 
palúdicas. Es llamativo que la morbilidad por paludismo excedía 
cada año la cifra de 800.000 personas, con 6.000 muertos con 
pérdidas de 16 millones de días de trabajo y 32 millones de 
pesetas.
En el siglo XVII un criollo residente en Perú, Antonio de Calancha, 
dio noticia escrita de la utilidad del tratamiento del paludismo 
con corteza del árbol de la quina. Fueron los misioneros jesuitas 
los primeros que utilizaron la quina para suprimir el temblor del 
escalofrío que precede al acceso palúdico a imitación de los indios 
que la usaban para suprimir el temblor del frío en la profundidad 
de las minas. Los jesuitas pronto monopolizaron la exportación 
de la quina desde El Callao hasta Sevilla. Por mediación del 
cardenal Juan de Lugo, jesuita sevillano y protagonista notable de 
la exportación de la quina, sanó de sus fiebres a Luis XIV (polvos 
del cardenal, pulvis ieusuitarum) La quina tuvo dos enemigos, 
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los galenistas que ejercieron de misoneístas y los protestantes 
recelosos del papel preponderante de los jesuitas.
Laín Entralgo afirma que las versiones legendarias de la curación 
del Corregidor de Loja (Perú) en 1630 por un cacique indio y luego 
de la condesa de Chinchón –de ahí el nombre latino cinchona 
dado al árbol de la quina– esposa del virrey de Perú, han sido 
deshechas por la investigación historiográfica.
En el año 1820, dos farmaceúticos franceses, Pierre Josep Pelletier 
y Josep Bienaime Caventou, lograron aislar dos de los alcaloides 
de la quina: la quinina y la cinchonina. Su éxito fue representado 
por Ernest Borrad en un magnífico óleo sobre lienzo conservado 
en la Librería Wellcome de Londres. 
Goya: niños con tiña en los cartones para tapices
Francisco de Goya (1746-1828) realizó cartones para tapices con 
destino a la Real Fábrica de Tapices de santa Bárbara, que todavía 
existe en Madrid en la calle Fuenterrabía. En realidad se trata de 
pinturas al óleo sobre tela, el nombre “cartones” hace referencia 
a su destino, servir de patrón o modelo para tapices con los que 
decorar los sitios reales.
La colección de cartones de Goya en el Prado está en la segunda 
planta, curiosamente casi siempre desértica. En Muchachos 
cogiendo fruta, un chiquillo sube a un árbol apoyándose en la 
espalda de otro y sacude la rama cargada de frutas para que la 
recojan sus amigos. El muchacho que está a gatas tiene una placa 
de alopecia. En Muchachos trepando a un árbol tres niños pobres 
se ayudan unos a otros para coger los frutos rojos. También el 
niño que está a gatas vestido con harapos y descalzo tiene una 
calva universal con una zona cicatrizal. Y en Niños con perros 
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de presa, dos muchachos sujetan dos perros del Servicio Real, a 
pesar de tener un aspecto más acomodado también tienen placas 
de alopecia. Sin duda, son niños con una dermatoficosis del cuero 
cabelludo, con favus, una forma de tiña infantil originada por el 
hongo Tricophyton Schoenlenii. Son escenas costumbristas que 
asocian picaresca, pobreza y enfermedad.
Sin embargo, el cartón más narrativo, una verdadera novela corta, 
es La boda Esta composición se ha considerado por la profesora 
Manuela Mena Marqués como una metáfora de la vida, desde el 
anciano Corregidor a la derecha, los jóvenes en el centro y los niños 
a la izquierda. El cartón es un retrato de la vida en un mísero pueblo 
español. Un cortejo nupcial marcado por la desigualdad pasa 
por un reseco albañal con ruinosas piedras, quizás de un pasado 
grandioso como señala la monumental arquitectura de un gran 
arco o puente de piedra. Veamos los personajes de esta narración, 
con sus sentimientos y aún sus pensamientos. La novia va a 
casarse con paso tranquilo y decidido, y sin rastro de humillación 
atraviesa el lodazal, orgullosa de su belleza y exhibiendo un caro 
vestido de seda azul bordado en oro y con grandes pendientes de 
brillantes. El novio es un hombre casi repulsivo, robusto, gordo 
y feo pero rico, quizás un criollo enriquecido en las colonias del 
Nuevo Mundo, su vestimenta de terciopelo rojo tiene un aire 
triunfal. El padre de la novia inspira compasión, con una casaca 
raída camina tras los novios con los brazos abiertos, como si 
fuera a ser abandonado. Dirige una mirada al cura con el rostro 
anhelante y angustioso por el devenir de su hija. El cura se ríe, 
socarrón, del padre de la novia que ha cedido a los deseos de su 
hija. Los pretendientes del pueblo, desnutridos y con atuendos 
pobres, expresan su rabia por la pérdida de la moza. Las amigas 
de la novia tienen una sonrisa, falsa, llena de malicia y envidia. 
Los niños entrometidos se divierten. Al lado de un siniestro tuerto 
con sonrisa sardónica, un niño casi de espaldas tiene una llamativa 
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lesión en el cuero cabelludo, de bordes irregulares, tonsurante, 
con aspecto cicatrizal y que también es un favus, una tiña capitis 
infantil.
Goya presenta un matrimonio de conveniencia denunciado por 
los ilustrados y en la literatura por Leandro Fernández Moratín en 
la deliciosa comedia El sí de las niñas. En mi opinión la escena 
de La boda es casi una epicrisis de Los Caracteres de Teofrasto. 
Job y su mujer
En una reciente exposición sobre el emergente pintor francés 
Georges La Tour (1593-1652) en el Museo del Prado se reunieron 
casi todas sus obras. Dentro de sus pinturas con luz artificial me 
llamó la atención la inquietante Job y su mujer. Se trata de una 
composición llena de lirismo, quietud y soledad. Es una escena 
nocturna iluminada con la luz de una vela, en la que Job sentado 
en un taburete tiene aspecto de caquexia, pero con sorprendente 
tumefacción e hinchazón de las rodillas y de la mano izquierda, 
con lesiones cutáneas en forma de ampollas en carpo y metacarpo. 
En el panel explicativo consta: “La mujer de Job le reconviene 
por mantener su fe después de Dios le despojara de todo cuanto 
poseía. A los pies de Job se vislumbra una vasija de barro rota, con 
la que trata las heridas producidas por la sarna que le atormenta”.
La sarna producida por el sácaro sarcoptes scabei induce un 
prurito irresistible y las lesiones de rascado inducen excoriaciones 
y piodermitis que enmascaran las vesículas y surcos acarinos 
característicos. En el libro de Job (2,3-10) leemos: “salió Satán 
de la presencia de Yavé e hirió a Job con una úlcera maligna desde 
la planta de los pies hasta la coronilla de la cabeza”
¿Tuvo sarna el santo Job? No lo sabemos. 
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Las huellas del virus de la poliomielitis
Joaquín Sorolla (1863-1923), símbolo de la alegría de la luz y 
el color del mediterráneo, pintó una tremenda escena de niños 
enfermos bañándose en la playa del Cabañal de Valencia. Su 
título inicial fue Los hijos del placer cambiado después por Triste 
herencia, pero ninguno de los dos se adapta a la mirada médica 
¿Qué es lo que vemos? Varios niños al cuidado de los hermanos 
de san Juan de Dios afectados por severas alteraciones. En el 
centro de la escena, un niño con una muleta y ayudado por un 
fraile tiene una parálisis con atrofia muscular de la extremidad 
inferior derecha; a la izquierda otro niño, más pequeño, anda 
con dos muletas, junto a un niño con ceguera y el brazo derecho 
extendido. Curiosamente existen tres interpretaciones de este 
relato de gran contenido social. Se ha atribuido la invalidez de 
estos niños a la sífilis de sus padres, y de ahí el primer título, sin 
embargo para el neurólogo Martí i Vilalta tienen parálisis cerebral 
infantil. Nosotros estamos de acuerdo con el pediatra Arana de 
Amurrio al considerar al menos que dos de los niños tienen 
secuelas seguramente de una poliomielitis.
Esta obra representa de forma magistral el naturalismo e 
impresionismo pictórico de Sorolla, con una pretensión moralista 
y revulsiva de la conciencia social del fin del siglo XIX.
En el Nuevo Mundo y en el siglo XX Andrew Wyet (1917-1989) 
pintor de gran realismo retrató una turbadora escena de la vida 
cotidiana norteamericana. El mundo de Cristina (1948) podría ser 
el inicio de un relato: en el verano de 1948 Cristina Olson tenía 
poliomielitis y no podía caminar. En lo alto de la colina, Cristina 
tendida en un prado expresa de forma vibrante su fuerza de 
voluntad para arrastrarse por la hierba, para llegar a casa, alejada 
en el horizonte. Tenía una atrofia muscular con delgadez extrema 
LA CIENCIA Y LAS HUMANIDADES UNA HISTORIA COMÚN
REVISTA MEDICINA NARRATIVA 221
de las extremidades con imposibilidad para andar. Cristina era 
una joven americana, que vivía en Cushing, Maine. Andrew Wyet 
era amigo de los padres de Cristina e iba a pintar y veranear a su 
casa. El pintor quedó conmovido por el coraje y la voluntad de 
Cristina frente a su enfermedad. ¡Es una historia clínica escrita 
en una obra pictórica! Y no es solo la narración de una vida, es 
el retrato de un tiempo: hasta la década de los 50 no llegarían las 
vacunas de Salk y Sabin.
Pero la huella más antigua de un enfermo con poliomielitis se 
encuentra en un relieve egipcio, de la XVIII dinastía, 1400 a. C. 
Es una estela funeraria con un varón egipcio, reconocido como el 
clérigo Ruma, con una severa atrofia con parálisis y acortamiento 
de la extremidad inferior derecha con intenso equinismo, atribuido 
a una poliomielitis aguda anterior en la infancia o adolescencia. 
El enfermo tiene en el rostro expresión de placidez y aceptación y 
lleva una vara o bastón para apoyarse al andar. En esta cautivadora 
escena el ciudadano egipcio va acompañado de su mujer y de 
su hija, que llevan obsequios a la diosa Istar, protectora de la 
fecundidad de la tierra.
La asfixia del lazarillo de Tormes
El garrotillo o El Lazarillo de Tormes es un óleo sobre lienzo 
de Francisco de Goya (1746-1828) en el que con una pinceladas 
rotundas en un claroscuro acentúa el dramatismo de un niño con 
asfixia. Un adulto, interpretado como un médico, el padre del 
niño o el avaro ciego del relato anónimo El Lazarillo de Tormes 
(1554), introduce sus dedos en la garganta del niño para intentar 
mantener expedita la vía respiratoria. Arana de Amurrio sostiene 
que el insigne doctor don Gregorio Marañón cometió un curioso 
error de interpretación. Marañón creyó que Goya había querido 
representar a un niño afectado de difteria laríngea o crup. En 
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España la difteria recibe el nombre de garrotillo, por la forma de 
ejecución de los reos de muerte por garrote vil o estrangulamiento 
por atornillamiento del cuello. Arana afirma que el rostro del niño 
pintado por Goya no acusa en sus rasgos la angustiosa sensación 
de ahogo unida a la gravísima enfermedad infecciosa de la 
difteria laríngea. Y que el hombre que le acompaña es en realidad 
el ciego del Lazarillo y no expresa ansiedad ante una asfixia casi 
siempre mortal, y además por un lado le abre la boca y por otro le 
comprime el cuello con su mano izquierda ¿difteria o episodio de 
obstrucción por cuerpo extraño?
Un niño con paperas en el Calvario
La influencia de Italia en la pintura española renacentista del siglo 
XVI es máxima en el pintor Pedro Machuca (1490-1550). En su 
obra El Descendimiento de la Cruz (1547) incluye recuerdos de 
Miguel Angel, Rafael y Leonardo de Vinci. En la planta baja, sala 
52A, del Museo del Prado destaca el marco de este cuadro, un 
original retablo, ornamentado con “dos columnas monstruosas”, 
según la terminología de la época. La obra pictórica trata de un 
episodio de la Pasión de Cristo, tiene ambiente de monumentalidad, 
carácter manierista con luz nocturna y claroscuros que nos da una 
sugestión de misterio. En el ángulo inferior derecho, a los lados 
de un soldado de negra y bruñida armadura, vemos dos niños que 
mantienen una conversación gestual llena de ternura e inocencia. 
El niño que está más a la derecha tiene la cara envuelta en un 
pañuelo que rodeándole la barbilla se anuda a la cabeza. A pie de 
cuadro se observa tumefacción y enrojecimiento de la región malar 
izquierda, con el pabellón auricular prominente –¡se transparenta 
tras la venda!– y desplazado hacia delante, semiología clínica 
compatible con una parotiditis aguda. El niño con paperas, tiene 
ojos grandes y avispados, una sonrisa alegre, socarrona. Es un 
detalle manierista y conmovedor en una estampa tan dramática.
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Refugiados en Nínive, Asiria
Bernardo Strozzi (1581-1644) con vibrante pincelada y 
cautivadores tonos tostados y dorados, narra La curación de 
Tobías. Tobías, cumpliendo las indicaciones del arcángel san 
Rafael unta con la hiel del pez los ojos de su padre para curar 
la ceguera. En el cuadro vemos a un joven y decidido Tobías, a 
sus padres ancianos, Ana y Tobit, y detrás al arcángel san Rafael 
con sus alas desplegadas. En los dos ángulos inferiores destacan 
un gran pez con una incisión que abre sus carnes y un perro fiel, 
atento y sumiso. El Libro de Tobías del Antiguo Testamento 
contiene un relato médico de la enfermedad ocular que tuvo Tobit 
durante el exilio en la ciudad asiria de Nínive, en Mesopotamia. 
Veamos su historia clínica.
<Tobías (2, 9-10) 9 Aquella misma noche cuando acabé de darle 
sepultura, aún antes de purificarme, me dormí en el atrio junto 
al muro, quedando con el rostro descubierto. 10 No sabía yo que 
había pájaros en el muro; y teniendo los ojos abiertos, los pájaros 
dejaron caer en mis ojos su estiércol caliente, que me produjo en 
ellos unas manchas blancas que los médicos no fueron capaces 
de curar> 
<Tobías (10, 7-15) 7 Rafael dijo a Tobías: Estoy seguro de que tu 
padre recobrará la vista. 8 Úntale los ojos con la hiel; al escocerle 
se frotará, se desprenderá las cataratas y verá 10 Salió Tobit a la 
puerta, y tropezó, pero el hijo corrió a él 11 y, tomándole, derramó 
la hiel sobre sus ojos diciendo: Ánimo padre, 12 En cuanto le 
escocieron los ojos, se frotó, 13 y se desprendieron las escamas. 
Al ver a su hijo se arrojó a su cuello 
14
 llorando dijo: ¡Bendito tú 
oh Dios! Y bendito sea tu nombre por los siglos, y benditos todos 
los santos ángeles, 15 porque después de azotarme has tenido 
misericordia de mí y veo a Tobías, mi hijo> escamas blancas de 
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ambos ojos cuando Tobías los frota con la hiel del gran pez que 
acaba de pescar. 
El oftalmólogo Santos Bueso, sugiere de forma perspicaz, 
que las peudomembranas junto con la secreción biliar de la 
hiel que posee efecto bactericida, podría haber constituido el 
tratamiento de elección del posible proceso que presenta Tobit: 
queratoconjuntivitis epidémica complicada con pseudomembranas 
y sobreinfección bacteriana.
Tobit y sus compatriotas estaban deportados en Nínive y quizás el 
hacinamiento, la falta de higiene y los excrementos de los pájaros 
fueron los factores inductores de la infección ocular.
Las vacunas
Vicente Borrás (1873-1903), un joven y malogrado pintor 
valenciano nos dejó una composición llena de cautivador lirismo 
sobre La vacunación de niños en el siglo XIX. Un entrañable 
médico de cabecera vacuna en su sala de curas a una hilera de 
niños, algunos desnudos como querubines. El médico, anciano 
y con escaso pelo cano, pone toda su atención en una probable 
escarificación para inocular la vacuna de la viruela. En la sala de 
espera se mezclan la dama rica del niño que atiende el médico, con 
tocado, chal y joyas exuberantes, con otras mujeres más humildes. 
En mi opinión en este relato pictórico, que es un reconocimiento 
a la prevención de las enfermedades infecciosas, hay dos detalles 
magistrales. El niño del centro del cuadro está aterrorizado y se 
agarra a su madre, y el caballo recostado en el ángulo inferior 
derecho es un verdadero homenaje al portador del suero del que 
se obtenían las vacunas de la época.
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Llegan los antibióticos
Norman Rockwell en su óleo sobre lienzo Antes del pinchazo 
pintado en el año 1958 retrata una escena médica cotidiana llena de 
gracia, ternura e ironía que no hiere. El doctor Donald Campbell, 
médico de un pueblo (Stockbrige, Massachussets) prepara una 
inyección intramuscular, probablemente de penicilina como 
evoca el pequeño y típico frasquito, para ponérsela a un avispado 
chiquillo. Éste, con una postura divertida, aire desenvuelto 
y pícaro, mira el título del médico, como si desconfiara de la 
competencia del que le va a poner enseguida la inyección. El chico 
tiene probablemente una amigdalitis purulenta, y el pinchazo 
de penicilina es el tratamiento de elección y además cumple la 
prevención primaria de la fiebre reumática.
Epicrisis
Una visita médica a los museos y galerías de arte nos puede dar:
1. Un mejor conocimiento de las enfermedades infecciosas a 
través del arte 
2. Adiestramiento para el diagnóstico de visu 
3. Comprender mejor las miserias del ser humano y encontrar la 
esperanza 
4. Los museos te permiten comprender el mundo.
Queridos amigos: ya desde la última vuelta del camino quiero 
despedirme de vosotros con estos seductores versos de Borges:
Eres nube/ eres mar/ eres olvido/ eres lo que has perdido.
LA CIENCIA Y LAS HUMANIDADES UNA HISTORIA COMÚN
REVISTA MEDICINA NARRATIVA226
Bibliografía
Fusi J.P., Calvo Serraller F. El espejo del tiempo. La historia y el 
arte de España, editorial Taurus, Madrid, 2012
Aris A. La Medicina en la pintura, Lundwerg editores, Barcelona, 
2002
Martí i Vilalta J.L. Neurología en el arte, Lundwerg editores, 
Barcelona, 2007
González F. Las enfermedades infecciosas en el arte. Ars Médica, 
Barcelona, 2004
Bausá Arroyo J.Mª. La Medicina en el Museo del Prado, Javier 
Morata editor, Madrid,1933
Arana de Amurrio I. El Arte en Pediatría, editores You &Us, 
Madrid 1999
Schüller Pérez A. La patología en la pintura de Velázquez, Tf 
editores, Madrid, 2002
Castillo Ojugas A. Una visita médica al Museo del Prado, You & 
Us, Madrid, 1998
Santos Bueso E. Oftalmología en el Museo del Prado, editorial 
Gerograf, Madrid, 2015
Monje Gil I.,Monje Gil F, El rostro enfermo, Art Duomo Global, 
Madrid, 2016
La Guía del Prado. Museo Nacional del Prado, Madrid, 2012
Nacar Fuster E., Colunga Cueto A. Sagrada Biblia, versión directa 
de las lenguas originales. Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1959
Martínez Novillo A., Triadó J.R. La luz en la pintura, editorial 
Carroggio, Barcelona, 1998
Baroja P. Obras maestras en la pintura. Escuelas italianas. Retratos 
medias figuras. Rafael Caro Raggio editor, Madrid, 1921
González Núñez J. La historia oculta de la humanidad: un recorrido 
histórico a través de las enfermedades infecciosas, Ars 
Médica, Madrid, 2006
LA CIENCIA Y LAS HUMANIDADES UNA HISTORIA COMÚN
REVISTA MEDICINA NARRATIVA 227
Wagensberg J. Fusionar arte y ciencia. Ahora, 2016; 42:19
Díez J.L. La pintura de historia del siglo XIX en España. Museo 
del Prado, Madrid, 1993
Navarro Carballo J.R. La Medicina en la Biblia, Catalina Seco 
editora, León, 2010
Laín Entralgo P. Historia de la Medicina, Salvat editores, 
Barcelona, 1978
Gargantilla Madera P. Manual de Historia de la Medicina, Grupo 
Editorial 33, Málaga, 2008
Matilla V. Tratado de epidemiología, editorial Estades, Madrid, 
1947
Barbado Hernández F.J. El arte del diagnóstico. Salud Revista 
2012; 9:28-29
Barbado Hernández F.J. Otra mirada médica a la Gioconda. Rev 
Clín Esp 2012; 212: 549-550
Barbado Hernández F.J. Una visita médica a Las Meninas, El 
dentista del siglo XXI, 2015; 55; 30-34
Ruiz Seco Mª.P. Una internista en el Museo del Prado. El reto del 
diagnóstico “de visu”. Rev Clín Esp 2011; 211:527-531
Ruiz Seco Mª.P. Una internista en el Museo Nacional del Prado. 
La facies en la pintura: ¿espejo del alma? Rev Clín Esp 
2011; 211: 591-595
Fernández Jacob C. La relación médico paciente en la práctica 
médica. Claude Monet y su oftalmólogo. En Discursos 
de ingreso y conferencias de la Asociación Española de 
Médicos Escritores y Artistas, Grupo Editorial 33, Málaga, 
2015
Izquierdo Hernández M. Historia clínica de la Restauración, 
Editorial Plus Ultra, Madrid, 1946
Alvarez Sierra J. La vida como la ven los médicos. Librería 
Médica R. Chena, Madrid, 1929
Marañón G. Veinticinco años de labor. Espasa Calpe, Madrid, 
1935
LA CIENCIA Y LAS HUMANIDADES UNA HISTORIA COMÚN
REVISTA MEDICINA NARRATIVA228
Mena Marqués M.B. Goya en Madrid. Cartones para tapices 
1775-1794. Museo Nacional del Prado, Madrid, 2014
Bozal V. Goya. Alianza Editorial, Madrid, 1994
Úbeda A., Salmon D. Georges La Tour, Catálogo Exposición. 
Museo Nacional del Prado, Madrid, 2016
García-Bermejo F. Sorolla, ediciones Polígrafa, Barcelona, 2006
Hagen R., Hagen R.M. Brueghel, editorial Taschen, Madrid, 2005
Huxley A. Brueghel el Viejo, editorial Casimiro, Madrid, 2011
Nájera J.A., González Bueno A. Malaria, Biblioteca Nacional de 
España, Madrid, 2009
Contreras F. Lepra, Dirección General de Sanidad, Madrid, 1946
Tomé Bona J.M. La lepra, ediciones Morata, Madrid, 1942
Teofrasto. Caracteres, editorial Gredos, Madrid, 1982
